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VORWORTE

Baroness Caroline Cox, Mitglied des britischen Oberhauses und 
Geschäftsführerin des Humanitarian Aid Relief Trust

Es ist mir eine Ehre, ein paar Worte über einen meiner größten Glaubens-
helden zu schreiben. Zusammen mit seiner beeindruckenden Frau Glo-
ria steht er an einer der schwierigsten Frontlinien des Glaubens und der 
Freiheit in unserer heutigen Welt: Jos, die Hauptstadt des nigerianischen 
Bundesstaates Plateau.

Erzbischof Ben und ich haben uns zum ersten Mal getroffen, nachdem 
seine Mitarbeiterin Susan Essam ihm meine Biografie gezeigt hatte, die An-
drew Boyd verfasst hat. In dem Buch steht einiges über meine Arbeit mit 
Menschen, die unter Unterdrückung und Verfolgung leiden. Unsere erste 
Begegnung war der Beginn einer sehr kostbaren und geschätzten Freund-
schaft. Wir haben sogar vereinbart, dass derjenige von uns beiden, der 
den anderen überlebt, bei der Beerdigung oder dem Gedenkgottesdienst 
des Verstorbenen sprechen wird. Da ich jetzt einundachtzig bin, habe ich 
Grund zu der Hoffnung, dass es Erzbischof Ben sein wird, der die Rede hält!

Doch was hat meine tiefe Bewunderung und Zuneigung für Erzbischof 
Ben und Gloria ausgelöst?

Da ist zum einen ein wunderbarer, lebendiger christlicher Glaube. 
Immer wenn der Erzbischof predigt oder über den Glauben spricht, ist 
die Botschaft so inspirierend, dass sie mir persönlich hilft. Sein Glaube 
ist „gelebter“ Glaube. Sein Leben verdeutlicht die Wahrheit, dass Glaube 
ohne Werke tot ist.

Zum zweiten ist es ihr Mut: Ben und Gloria mussten aus ihrem früheren 
Zuhause fliehen, als es von militanten Islamisten in Brand gesteckt wurde. 
Heute enthält ein dreidimensionaler Bilderrahmen die einzigen Überreste 
dieses Hauses: Asche und ein von der Hitze des Feuers verbogenes Kreuz.

Jahre später griffen militante Gruppen ihr Haus in Jos an mit der Ab-
sicht, Ben zu töten. Da er nicht anwesend war, setzten sie Gloria unsäg
lichen Folterungen und Demütigungen aus. Natürlich kehrte Ben so schnell 
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wie möglich nach Hause zurück. Er schickte mir damals eine E-Mail, die ich 
nie vergessen werde. Sie enthielt folgende Worte: „Wir preisen Gott, dass 
wir für würdig befunden wurden, für sein Reich zu leiden. Und wir beten, 
dass Gott Glorias Schmerzen, Qualen und Demütigungen für sein Reich, 
seine Ehre und die Stärkung seiner Gemeinde benutzen wird.“

Zum dritten ist es ihr Mitgefühl: Ich empfinde eine unbeschreibliche Be-
wunderung für den lebendigen Glauben und die Liebe, die sie uns vorle-
ben. In ihrem Haus leben derzeit zweiundfünfzig verwaiste oder verlassene 
Kinder in einer Sicherheit und einem Glück, das sie vorher nicht kannten.

Gloria hat außerdem eine Schule für Kinder in großer Not gegründet. 
Und sie steht jeden Morgen um 4 Uhr auf, um für sie zu kochen. Das ist 
oft das einzige Essen, das die Kinder an diesem Tag bekommen. Ein Be-
such bei ihr hinterlässt bei mir immer eine Mischung aus Demut und In-
spiration. Kennen Sie das Sprichwort: „Hinter jedem starken Mann steht 
eine starke Frau“? Die Berichte über das, was Erzbischof Ben mit der Un-
terstützung von Gloria erreicht hat, sind ein wunderbarer Beweis dafür!

Erzbischof Ben und sein inspirierendes Team sind Helden und Heldin-
nen des Glaubens, und sie feiern ihre Gottesdienste mit mehr Freude, als 
man sie in vielen Gemeinden in Teilen der Welt findet, wo es das Christen-
tum „bequem“ hat. Sie wissen, dass Kirchen Ziele militanter islamistischer 
Dschihadisten sind. Sehr viele Kirchen wurden bereits zerstört, manchmal 
von Selbstmordattentätern der Boko Haram, die mit ihrem Auto oder Mo-
torrad in einen Gottesdienst fahren, sodass es viele Tote und Verletzte gibt.

Während ich diese Zeilen schreibe, leiden die Menschen in Erzbischof 
Bens Region in Zentralnigeria unter entsetzlicher Verfolgung. Nach An-
gaben der Christian Association of Nigeria (CAN) wurden allein im ersten 
Halbjahr 2018 6 000 Christen getötet. Mehr als 2 Millionen Vertriebene 
mussten um ihr Leben fliehen.

Bei meinem jüngsten Besuch bei Erzbischof Ben besuchten wir eines 
der Flüchtlingslager, in denen Hunderte Menschen leben, die von Fulani-
Dschihadisten aus ihrer Heimat vertrieben worden sind. Örtliche Gemein-
den und engagierte Einzelpersonen tun alles, was in ihrer Macht steht, um 
zu helfen, doch die Bedingungen sind schrecklich: In einem Raum von der 
Größe einer kleinen Turnhalle schlafen jede Nacht 800 Frauen und Kinder.

Erzbischof Ben bittet Sie um Ihr Gebet, während er und seine mutigen, 

12



gnadenerfüllten Kollegen an dieser Frontlinie des Glaubens und der Frei-
heit tapfer durchhalten.

Der Apostel Paulus schrieb in seinem ersten Brief an die Gemeinde in 
Korinth, dass wir alle leiden, wenn ein Teil des Leibes Christi leidet. Des-
halb haben wir die Verpflichtung, unseren Brüdern und Schwestern in Ni-
geria (und in vielen anderen Teilen der Welt, wo es Verfolgung gibt) zur 
Seite zu stehen – wenn schon nicht physisch, so doch wenigstens im Ge-
bet. Und eingedenk der Tatsache, dass Glaube ohne Taten tot ist, sollten 
wir offen sein für Gottes Führung, wenn er uns andere Wege zeigt, wie wir 
ihnen helfen können.

In diesen Teilen Nigerias, beschämenderweise außerhalb des Radars 
der heutigen Medienberichterstattung, ist das Leid unbeschreiblich. Aber 
Erzbischof Ben und Gloria tun mit Glauben, Leidenschaft und mutigem 
Engagement alles, was ihnen möglich ist – und das mit sehr begrenzten 
Mitteln –, um uns darauf aufmerksam zu machen, dass Verfolgung nicht 
der Vergangenheit angehört, sondern eine aktuelle Herausforderung ist.

Ich bete, dass wir des Preises würdig sind, den sie für unseren Glau-
ben zahlen.

Paul Robinson, Geschäftsführer von Release International

Vor einigen Jahren hörte ich Erzbischof Ben Kwashi die Worte sagen: 
„Wenn Gott mein Leben verschont, egal für wie kurze oder lange Zeit, 
dann gibt es etwas, wofür es sich für mich zu leben und zu sterben lohnt. 
Also werde ich das umgehend und mit aller Dringlichkeit tun. Diese Art 
Glauben ist das, was ich an die kommenden Generationen weitergebe. 
Diese Welt ist nicht unsere Heimat, wir sind hier fremd, wir haben etwas 
zu tun, lasst uns loslegen und es tun!“

Diese Worte offenbaren etwas von dem, was Bens Leben so besonders 
macht: die bewusste Entscheidung, sich ganz Gott hinzugeben, sein Leben 
aufzugeben, damit das Leben Gottes durch ihn Wirklichkeit werden kann.

Alle wahren Nachfolger Jesu Christi stehen vor der gleichen Entschei-
dung. Werden wir heute die Gnade Gottes in Anspruch nehmen, um ganz 
für Jesus Christus zu leben? Sind wir bereit, den Preis dafür zu zahlen, 
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dass wir seine Zeugen in dieser Welt sind? Sind wir entschlossen, unser 
Leben in den Dienst des Reiches Gottes zu stellen, um die Menschen so 
zu lieben, wie er sie liebt?

Ben hat sich für ein solches Leben in einem Teil der Welt entschieden, 
in dem Christen wegen ihres Glaubens an Jesus Christus schwer verfolgt 
werden. Seit vielen Jahren ist der Nordosten Nigerias einer der schwie-
rigsten und gefährlichsten Orte für Christen. Die Verfolgung hat viele For-
men angenommen und ist unerbittlich, seit Gruppen wie Boko Haram und 
Fulani-Kämpfer versuchen, ihren Einfluss und ihre Ziele durchzusetzen.

Ich habe die Auswirkungen der Verfolgung selbst gesehen: Menschen 
wurden erbarmungslos angegriffen, Kinder und Erwachsene wurden 
durch Macheten, Schläge, Feuer oder Gewehre verstümmelt und ermor-
det. Ich habe zusammen mit Ben Zeit mit Kindern verbracht, die gerade 
einmal sieben Jahre alt sind und wortwörtlich grausame Narben der Ver-
folgung an ihrem Körper und in ihrem Bewusstsein tragen. Genau dort, 
an der Seite der Leidenden, entscheidet sich Ben dafür, den Verfolgten 
und den Verfolgern die Liebe Gottes zu zeigen.

Ben ist einer der Partner von Release International, einer Organisa-
tion, die verfolgte Christen in aller Welt unterstützt. Vor Kurzem hörte 
ich in Jos, wie Ben einige seiner Pastoren mit den Worten begrüßte: 
„Willkommen, meine toten Brüder.“ Später fragte ich ihn, was er damit 
meinte. Er antwortete: „Im Norden Nigerias wissen wir nicht, ob wir die-
sen Tag überleben werden, aber ob wir leben oder sterben – wir tun, was 
wir können, um den Menschen zu helfen, Freude in Christus zu finden!“

Angesichts der drohenden Gefahr sind Ben, seine Frau Gloria und sein 
Team bereit, täglich ihr Leben hinzugeben, um Gott freudig zu dienen, 
obwohl sie wissen, dass sie heute angegriffen, verletzt oder getötet wer-
den könnten. Indem sie diese Entscheidung treffen, sind sie ein Beispiel 
dafür, was es bedeutet, Jünger Jesu Christi zu sein.

Wenn Sie dieses Buches lesen, sollte Ihr Fokus nicht auf Ben als „groß-
artigem“ Menschen liegen. Schauen Sie stattdessen an, wie er sich ent-
schieden hat, ganz für Jesus zu leben, und lassen Sie sich davon inspi-
rieren, es ihm gleichzutun. Schließlich sollen die Menschen nicht nur in 
Nigeria zu Jüngern Jesu Christi werden, sondern auch dort, wo Sie leben 
und arbeiten.
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ZEITLEISTE

Persönliches Jahr Nationale Ereignisse

– 1806 Usman dan Fodio Dschihad, 
Sokoto-Kalifat

– 1901 Nigeria wird britisches 
Protektorat

– 1907 Plateau State wird evangelisiert

Ben Kwashi wird geboren 1955 –

Gloria wird geboren 1958 –

– 1960 Unabhängigkeit Nigerias

Militärschule, Zaria 1970 –

Nigerianische Armee, Lagos 1974 –

Ben wird Christ 1975 –

Entlassung aus der Armee; 
Aufnahme am Theological College 
of Northern Nigeria (TCNN)

1978 –

Versetzung nach Numan zur 
Lehrerausbildung

1979 –

Abschluss am TCNN; Ordination; 
Einsatz an der St Andrew’s Church, 
Zaria

1982 –

Ben und Gloria heiraten 1983 –

Versetzung nach Ikara 1986 Nigeria tritt der Organisation für 
Islamische Zusammenarbeit bei

Versetzung nach Zonkwa; Haus 
von Ben und Gloria zerstört

1987 Kirchenbrände

Kaplan, Kaduna Polytechnic; TCNN 1988 –

Direktor des St Francis of Assisi 
Theological College, Wusasa

1990 –
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Persönliches Jahr Nationale Ereignisse

Zum Bischof von Jos geweiht 1992 –

Gloria beginnt mit Homeschooling 1994 –

– 1998 Lambeth-Konferenz; Spannungen 
innerhalb der anglikanischen 
Kirche treten zutage

– 2001 Jos-Krise beginnt

– 2002 Miss-World-Proteste; Unruhen in 
Kaduna; Boko Haram gegründet

– 2004 Fulani-Krise

Angriff auf Gloria; Arbeit mit 
Waisenkindern beginnt

2006 Mohammed-Karikaturen-
Unruhen

Attentäter kehren für Ben zurück 2007 Unruhen in Jos

Zum Erzbischof von Jos ernannt 2008 –

– 2009 Boko-Haram-Aufstand beginnt; 
Kirchen werden angegriffen

– 2010 Massaker von Dogo Nahawa 
durch die Fulani

Rede auf einer muslimischen 
Konferenz in Jos

2011 –

– 2012 Boko Haram greift Kirchen in 
Jos an

– 2014 Chibok-Mädchen entführt

– 2015 Fulani als vierttödlichste 
Terrorgruppe eingestuft

Bens Rinder gestohlen; Nachbarn 
getötet

2018 –

Zum Generalsekretär von GAFCON 
ernannt

2019 –
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PROLOG:  
DIE MÖRDER KEHREN ZURÜCK

Man sagt, dass das Leben an einem vorbeizieht, wenn man kurz vor dem 
Tod steht. Sie hatten schon früher versucht, mich zu töten, aber es war 
ihnen nicht gelungen. Aber heute wusste ich, dass meine Zeit gekom-
men war. Die Mörder waren zurückgekehrt. Sie waren in mein Haus ein-
gedrungen. Es waren etwa vierzig Männer mit Pistolen und Messern.

Mein Mörder stand zitternd vor mir. Adrenalin oder Drogen? Vielleicht 
beides. „Mann Gottes, mitkommen!“

Sie brachten mich in mein Zimmer, um mich zu töten, und ich sprach 
meine Gebete.

Gloria war schon einmal von ihnen vergewaltigt und fast getötet wor-
den. Sie hatte gebetet, dass es kein weiteres Blutvergießen geben würde. 
Ich betete nur, dass sie Gloria und die Kinder verschonen würden. Das 
einzige Blut, das in dieser Nacht fließen würde, sollte meines sein.

Ich lag auf dem Boden meines Schlafzimmers, umgeben von mei-
nen Mördern, und betete: „Und wenn ich auch wanderte durchs Tal der 
Todesschatten …“

Man sagt, dass das Leben an einem vorbeizieht, wenn man kurz vor 
dem Tod steht. Wie würde ich meines bewerten?
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TEIL 1





BENJI MISCHT DIE WELT AUF

Die Hände, die mich unter lautem Geschrei in diese Welt hoben, gehörten 
einem Missionar aus Sheffield. Aber wir waren weit weg von Sheffield. 
Ich, Benjamin Argak Kwashi, wurde in Kabwir im Bundesstaat Plateau ge-
boren, in einem bescheidenen Gebäude aus Lehm und Stroh, dem ersten 
Missionskrankenhaus im Norden Nigerias.

Das Datum meiner Geburt war der 23. September 1955 – für meine 
Mutter Elsie ein besonderer Festtag. Ein paar Tage vorher schaute Elsie 
ihren Vater Gideon an, wie nur eine Tochter es tun kann, und fragte ihn, 
ob er nicht freundlicherweise einen Schafbock für sie schlachten würde.

In jenen Tagen war der Verzehr von Fleisch besonderen Anlässen vor-
behalten, aber was konnte besonderer sein als das erste Kind der eigenen 
Tochter? Wie konnte der Vater da ablehnen?

In unserer Kultur gibt es eine traditionelle Art, Schafböcke haltbar zu 
machen. Gideon kochte den Schafbock mit Zwiebeln und Salz und legte 
ihn in einen Graskorb mit einer Schüssel darunter, um die Flüssigkeit auf-
zufangen. Wenn das Fleisch abgetropft war, band er es zusammen, damit 
Elsie sich nehmen konnte, wie viel und wann sie wollte. Das so zuberei-
tete Fleisch hält sich auch in unserem heißen Klima eine Woche lang, 
ohne zu verderben.

So aß Elsie in den Tagen vor der Geburt und aß und aß. Und sie aß und 
aß, bis sie den ganzen Schafbock verzehrt hatte. Inzwischen war Elsies 
Bauch ganz dick durch ihr Kind und durch den Widder. Und sie hatte 
immer noch Hunger.

Da hörte ihr Vater, wie Elsie sagte, was sie wirklich gerne hätte. Es wäre 
wirklich sehr schön, einen zweiten Schafbock zu essen.

Und Gideon ging hin und opferte einen zweiten Schafbock, nur für 
seine geliebte Tochter. Da Elsie ein Einzelkind war, hatte sie einen be-
sonderen Platz im Herzen ihres Vaters. In meinem Land lieben Väter ihre 
Töchter, und Töchter können sich fast alles erlauben.

Nicht, dass Gideon Elsies Vater gewesen wäre. Nicht wirklich.
Ich weiß. Das ist jetzt verwirrend, aber wir sind hier in Nigeria!
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Gideon war eigentlich Elsies Onkel. Versuche mir zu folgen, während 
ich das alles erkläre.

Elsies leiblicher Vater, Mr Micah Nenpan Goyang, war der Schatzmeis-
ter der Kolonialverwaltung und der reichste Mann im Dorf. Er wohnte im 
einzigen zweistöckigen Haus in Pankshin und besaß das einzige Auto. 

Wenn man in unserer Kultur ein Kind von der Muttermilch entwöhnen 
will, trennt man es von seiner Mutter und gibt es für eine gewisse Zeit 
jemand anderem, etwa einer Tante.

Elsies leibliche Mutter hieß Keziah. Als Elsie entwöhnt werden sollte, 
brachte ihre Mutter sie zu ihrer älteren Schwester Bilhatu. Dort blieb Elsie 
und so wuchs sie bei ihrer Tante Bilhatu und ihrem Onkel Gideon auf, der 
Pastor war. Es hat sich so ergeben. Es war Gottes Vorsehung. Elsie nannte 
sie Mama und Papa, und Mama und Papa waren sie tatsächlich für sie.

In unserer Kultur kehrt eine Frau zur Geburt ihres ersten Kindes in ihr 
Elternhaus zurück, damit ihre Mutter ihr beistehen kann. Sie verlässt das 
Haus ihres Mannes bis zu sechs Monate lang. Und dann kommen alle 
anderen Frauen der Familie und bleiben bei ihr und wechseln sich ab, 
Woche für Woche, bis die junge Mutter wieder zu Kräften gekommen ist. 
Danach bleibt eine der älteren Frauen bis zum sechsten Monat bei ihr. 
Das ist immer noch unsere Art.

Die neuen Mütter werden wie Königinnen behandelt. Alle kommen 
und tanzen um sie herum. Und Königin Elsie war die Königin der Königin-
nen. Elsie betrachtete ihre Tante und ihren Onkel als ihre Eltern und blieb 
fast zwanzig Jahre lang ihre einzige Tochter, bevor meine Großeltern mit 
einem leiblichen Kind, einem Sohn, gesegnet wurden.

Um Fleisch zu bitten, war schon etwas Besonderes. Und wenn man 
um Fleisch bat und es bekam, dann musste man selbst etwas Besonde-
res sein. Meine Mutter bat also um ihren zweiten Schafbock und bekam 
ihn, ebenfalls auf die traditionelle Weise zubereitet. Meine Mutter weinte 
vor Freude und aß ihn, gebar ihr Kind und aß das Fleisch, während sie 
ihr Kind stillte.

Tante Bilhatu eine tüchtige Frau zu nennen, hieße, sie stark zu unter-
schätzen. Bilhatu war einfach unglaublich. Die Leute brachten heimat-
lose Kinder zu ihr, damit Bilhatu sie aufzog. Sie hat sehr viele Waisen auf-
gezogen, fast dreißig.

24



Und obwohl Bilhatu Analphabetin war und kein Wort Englisch sprach, 
bildete sie Missionare aus. Mithilfe eines Hausa-Wörterbuchs brachte 
sie diesen Missionaren alles bei, was sie wissen mussten. Sie brachten 
Bilhatu Englisch bei, und Bilhatu lehrte sie alles andere. Die Missionare 
kamen aus Oxford und Cambridge und von überall her, um bei Bilhatu zu 
wohnen und ihre Sprachkenntnisse zu verbessern.

Heute leben in Jos, der Hauptstadt des Bundesstaates Plateau, min-
destens fünf Frauen, die früher bei meiner Großmutter gewohnt haben 
und die immer noch mit leiser und respektvoller Stimme von ihr spre-
chen. Bilhatu war eine großartige Frau.

Damals dachten die Leute: Warum eine Ausbildung an eine Frau ver-
schwenden, die nur weggehen und heiraten wird? Daher war meine 
Mutter ewig dankbar dafür, dass sie bei ihrer Tante aufwuchs, die sie zur 
Schule schickte, damit sie wenigstens lesen und schreiben und ein wenig 
Englisch lernte. Zu Hause brachte Tante Bilhatu ihr bei, wie man kocht 
und den Haushalt führt, wie man den Missionaren dient und wie man 
sehr, sehr zuvorkommend ist.

Das waren die Dinge, die Tante Bilhatu in das Mädchen steckte, das sie 
so sehr liebte. Als Elsie meinen Vater, John Amos Kwashi, heiratete, fand 
er in ihr eine Frau, die sich um sein Haus kümmern, seine Kinder groß
ziehen und mit den Missionaren Englisch sprechen konnte.

Bilhatu hatte großartige Arbeit bei der Erziehung meiner Mutter ge-
leistet. Und meine Mutter wiederum hat ihre Kinder großartig erzogen. 
Eine meiner Schwestern ist Ärztin, die andere Journalistin. Beide leben 
in den USA. Und mein Bruder ist Bischof – und wir alle sind Kinder einer 
unterdurchschnittlich gebildeten Mutter, die von einer analphabetischen 
Mutter erzogen wurde, aber beide wurden gründlich in der Bibel unter-
richtet.

Nach meiner Geburt nahm mich meine Mutter mit nach Hause zu mei-
nem Vater, einem Pädagogen, der ein hoher Staatsbeamter geworden 
war. John Amos Kwashi leitete die technischen Schulen in Bukuru und 
Potiskum. Er wurde von so vielen Leuten um Hilfe gebeten, dass er den 
Eindruck erweckte, die Schule gehöre ihm. Er hatte seine eigenen Räume 
mit Personal, und dort bin ich aufgewachsen.

Ich war das sechste Kind meines Vaters. Das erste war ein Mädchen, 
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TEIL 2





EINE SCHWERE KRANKHEIT

Als ich 1982 nach St. Andrew’s kam, erhielt ich ein wunderbares Ge-
schenk. Zumindest ich empfand es als wunderbar, Gloria war sich da 
nicht so sicher. Der Küster der Gemeinde schenkte mir einen wunder-
schönen braunen Labrador-Welpen. Ich nannte ihn Cracker.

Cracker begleitete mich zu den Bibelstunden und Gebetstreffen. Alle 
Gemeindemitglieder lernten ihn kennen. Bis zum Segen saß Cracker 
friedlich hinten in der Kirche. Und sobald er das gesungene Amen hörte, 
sprang er auf und trottete nach draußen, um sich mit mir von den heraus-
strömenden Gemeindemitgliedern zu verabschieden.

Doch Cracker hatte nicht immer so viel Ehrfurcht vor dem Glauben. 
In seiner Trainingsphase, bevor Gloria und ich verheiratet waren, fand 
Cracker Gefallen an meiner kleinen ledergebundenen Bibel. Sie war ganz 
nach seinem Geschmack und er kaute sie gründlich durch. Danach riss er 
sie in Stücke. Ich hätte ihn fast umgebracht.

Gloria wäre davon nicht überrascht gewesen. Wo sie herkam, waren 
Hunde nur zum Bellen da und wurden draußen gehalten. Warum sollte 
man sich einen Wachhund ins Haus holen? Man fütterte Hunde und sie 
liefen herum und bellten. Das war der Deal.

Bei uns war das anders. Mein Vater hat mir den Umgang mit Hunden 
beigebracht, als ich ungefähr fünf Jahre alt war. Daher lebte Cracker von 
Anfang an in meinem Zimmer und war mein ständiger Begleiter. 

Er war ein ausgezeichneter Wachhund, aber er kannte meine engsten 
Freunde und bellte sie nie an. Auch als Gloria zum ersten Mal zu Besuch 
kam, bellte Cracker nicht. Das war ein gutes Zeichen, obwohl Gloria oft 
das Gefühl hatte, ihn anbellen zu müssen. Aber Cracker war mein Hund, 
lange bevor ich Gloria heiratete, und so blieb es auch.

Nach unserer Hochzeit in der Kirche St. Paul’s in Pankshin (die bis auf 
den letzten Platz gefüllt war), musste ich zurückfahren, um mich um die 
St.-Andrew’s-Gemeinde zu kümmern. Ich hatte ein Mittel gegen Malaria 
bekommen, das mich schläfrig machte. Daher packte Gloria unsere 
Sachen in den Kastenwagen, während ich ein Nickerchen machte.
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Als ich aufwachte, hatte Gloria alle ihre Töpfe und Schüsseln auf dem 
Rücksitz verteilt. Sie waren sorgfältig über die ganze Breite angeordnet, 
damit sie nicht aneinanderstießen und zerbrachen.

Ich fragte Gloria: „Wo soll Cracker schlafen?“
An ihn hatte sie gar nicht gedacht. Wenn ich mit meinem Freund 

Cracker auf Reisen ging, war sein Platz immer auf dem Rücksitz. Also 
stellte ich die Töpfe und Schüsseln um und gab meinem geliebten Labra-
dor den Ehrenplatz. Und um Gloria klarzumachen, dass sie niemals zwi-
schen einen Mann und seinen Hund kommen durfte, beugte sich Cracker 
vor und legte seinen Kopf auf meine Schulter, während ich fuhr.

Gloria hat eine empfindliche Nase und hasste den Geruch von Hun-
den. Sie konnte nicht verstehen, wie ich einen Hund so nah an mich he
ranlassen konnte. Sie sagte: „Ben! Er atmet doch, er atmet doch!“

Nun, was hatte sie von einem Labrador erwartet? Dass er den Atem 
anhält?

Aber mit Vernunft ließ sich Glorias zutiefst verletzter Geruchssinn 
nicht beruhigen. Sie wedelte mit der Hand vor ihrer Nase und streckte 
den Kopf zum Fenster hinaus, um frische Luft zu schnappen. „Hunde“, 
sagte sie immer wieder, „sind nur zum Bellen da.“

Glorias Geruchssinn wurde noch empfindlicher, als sie schwanger wurde. 
Allein von Crackers Geruch wurde ihr übel. Deshalb baute sie ihm eine 
kleine Hundehütte und quartierte ihn mit all seinen Habseligkeiten aus.

Cracker ging nur widerwillig und zeigte seine Unzufriedenheit, indem 
er sich weigerte, Glorias Futter zu fressen. Als sie ihm sein Abendessen 
servierte, ging er einfach weg.

Gloria und Cracker kamen nie miteinander aus, bis unser erstes Kind 
geboren wurde. Als Hannatu 1984 zur Welt kam, war Cracker aufgeregt 
und glücklich. Wenn die kleine Hannatu auf dem Boden lag und krab-
beln lernte, war Cracker immer dabei und beobachtete jede ihrer Bewe-
gungen.

Hannatu war ein pummeliges Baby. Sie hatte immer Hunger und war 
beim Essen ziemlich unordentlich, was sehr zu Crackers Vorteil war. Er 
wartete geduldig, bis Krümel herunterfielen, und davon gab es reichlich. 

Als Hannatu Zähne bekam und wir ihr geschnittenes Fleisch servie-
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ren konnten, war Crackers Geduld endgültig zu Ende. Er wollte sich nicht 
mehr nur mit den Resten begnügen. Hannatu sah mit wachsender Wut 
zu, wie ihr Fleisch verschwand. Sie packte Cracker am Hals, schlug alle 
ihre Milchzähne in ihn und ließ ihn nicht mehr los.

Ich fragte: „Was ist los?“
„Er hat mein Fleisch gefressen! Er hat mein Fleisch gefressen!“
Cracker liebte Hannatu, und wenn er sich nicht gerade an ihrem 

Fleisch bediente, liebte Hannatu ihn auch. Aber ich bin mir nicht sicher, 
ob Gloria jemals dasselbe für Cracker empfand.

Die Menschen in der Gemeinde St. Andrew’s freuten sich, Gloria ken-
nenzulernen. Sie bereiteten uns einen herzlichen Empfang und über-
häuften sie mit Geschenken. Wir wohnten in dem neu gebauten Pfarr-
haus mit zwei Schlafzimmern, das außen cremefarben verputzt und 
innen in einem modischen Orangeton gestrichen war.

Mit einer Frau an meiner Seite, die mich unterstützte, ging die Arbeit 
von Mal zu Mal besser voran. Je mehr sich St. Andrew’s der Evangelisa-
tion auf dem Land widmete, desto mehr sahen wir. Und überall, wo wir 
hinsahen, war Not.

* * *

Doch mittlerweile hatte ich meine eigene Not. Kurz nachdem wir Han-
natu bekommen hatten, sah ich zum ersten Mal kleine Blutstropfen beim 
Wasserlassen. Spätestens zur Zeit der Weihnachtsgottesdienste spürte 
ich Schmerzen im hinteren Teil meiner rechten Hüfte. Ich ging ins Kran-
kenhaus und man beschloss, einige Tests durchzuführen.

Man kam zu dem Schluss, dass ich eine Harnwegsinfektion hatte. Ich 
bekam Medikamente, aber es wurde nicht besser. An manchen Tagen 
ging es mir gut, an anderen nicht. Ich konnte nicht viel essen, und abends 
war mir kalt und ich zitterte.

Nach weiteren Untersuchungen stellte sich heraus, dass meine Niere 
mit Tuberkulose infiziert war. Ich verlor an Gewicht und hatte abends 
meistens Kopfschmerzen und Fieber. Ein weiterer Test bei Professor 
Bello, der in meiner Gemeinde war, bestätigte die Diagnose. 

Als die Krankheit voranschritt, konnte ich nicht mehr essen und war 
mir sicher, dass ich sterben würde. Ich setzte mich mit Gloria zusam-

119



men und sagte ihr, sie müsse sich auf schwere Zeiten einstellen. Sie war 
noch jung, erst in ihren Zwanzigern, und musste sich darum kümmern, 
aus dem Pfarrhaus auszuziehen und ein neues Leben zu beginnen. Ich 
schrieb mein Testament, erklärte Gloria, was ich mir wünschte, und 
zeigte ihr alles, was ich besaß.

Ich informierte meinen direkten Vorgesetzten, Josiah Fearon, und wir 
besprachen die Möglichkeit, mich zur Behandlung nach Großbritannien 
zu schicken. Meine Gemeinde betete für mich, und auch einige Priester 
kamen, um für mich zu beten. Damals waren derartige Probleme lebens-
bedrohlich.

Dann machte ein Professor für Urologie an der Ahmadu-Bello-Univer-
sität in Kaduna weitere Tests. Nach einem Monat hatte ich einen Termin 
bei ihm.

Professor Garg setzte sich zu mir und sagte: „Reverend?“ 
„Sir?“
„Sie müssen Gott nahe sein.“ 
„Warum das, Sir?“
„Die Untersuchungsergebnisse zeigen keine Anzeichen einer Infek-

tion.“ 
Ich war verblüfft und erkundigte mich: „Wie kann das sein?“
Er fragte mich, ob ich Schmerzen hätte. Ich antwortete, nein, die 

Schmerzen hätten vor einer Woche deutlich nachgelassen. Ich konnte 
sogar wieder Auto fahren. Es ging mir besser – auch an diesem Morgen.

Er sagte: „Ich bin sicher, Sie sind Gott nahe.“
Ich antwortete: „Sir, auch Sie können Gott nahe sein.“
Er fragte, wie. Also erzählte ich diesem indischen Professor, wie Jesus 

mich gerettet hatte. Ich erzählte ihm meine Geschichte und erklärte, dass 
dies auch seine Geschichte sein konnte, wenn er die gleichen Schritte 
wie ich tat, nämlich Jesus als den Retter der Welt und als seinen eigenen 
Retter annehmen und Buße für seine Sünden tun.

Professor Garg war sich seiner Sünden bewusst, wusste aber nicht, 
wie er sich von ihnen abwenden sollte. Ich sagte ihm, er solle sich demü-
tigen und Jesus bitten, sein Leben in seine Hände zu nehmen. Das tat er 
gleich an Ort und Stelle, in seinem Büro. Er betete, nahm Jesus an und 
tat Buße für seine Sünden.
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TEIL 3





ERZBISCHOF WIDER ERWARTEN

Es war nie mein Ziel, Erzbischof zu werden. Als es 2008 so weit war, hätte 
ich es sogar fast verpasst. Ich saß ruhig im Haus der Bischöfe, ganz hin-
ten. Ich hatte mich vom Geschehen zurückgezogen und arbeitete an 
meinem Laptop. Die Nominierungen für die Erzbischofswahl kamen. Das 
Nächste, was ich hörte, war: „Herzlichen Glückwunsch, Bischof von Jos!“ 
Ich war gewählt worden. Ich war völlig verblüfft! Erzbischof von Jos! Was 
war geschehen?

Als junger Mann wollte ich nur als Evangelist wahrgenommen werden. 
Das war mein Antrieb. Ich wollte dafür bekannt sein, dass ich eine über-
zeugende Botschaft verkünde, die die Menschen zum Handeln bewegt. 
Das war immer mein Traum. Ich wollte in die Fußstapfen großer Evange-
listen wie Ajayi Crowther treten.

Ich wollte die Welt verändern. Und warum nicht? Die Welt muss ver-
ändert werden! Vielleicht sagen mir die Leute deshalb ständig, ich solle 
aufhören, das Boot zu schaukeln, und mich hinsetzen.

Als junger Pastor hatte ich für so manche Missverständnisse gesorgt. 
Auch in Gemeinden gibt es eine Hierarchie, in der die Starken und Ent-
schlossenen erhebliche Macht ausüben. Ich musste lernen, Gott zu ver-
trauen, dass er mich von meinen vielen Fehlern befreien würde. Und das 
hat er getan.

Ich hatte einige Konflikte, von denen ich ahnte, dass sie mich in große 
Schwierigkeiten bringen würden. Ich habe gelernt, Dinge infrage zu stel-
len, die nicht richtig sind, und Gott zu vertrauen, dass er mir hindurch-
hilft.

Ich glaube nicht, dass ich ein Mann mit großem Mut oder außeror-
dentlichem Gottvertrauen bin, aber beides ist mit den schmerzlichen 
Erfahrungen, die ich gemacht habe, gewachsen. Je mehr der Herr mich 
gerettet hat, desto mehr sind mein Vertrauen und mein Mut zu ihm ge-
wachsen.

Aber als dieser streitbare Priester nun zum Erzbischof ernannt wurde, 
war ich genauso überrascht wie alle anderen. Vor der Abstimmung, die 
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ich nicht einmal verfolgt hatte, war ein Bischof zu mir gekommen, hatte 
mir in die Augen gesehen und gesagt: „Glaubst du, du bist der Einzige in 
Nigeria? Du bist immer unterwegs. Du bist immer im Ausland. Wir werden 
nicht für dich stimmen.“

Die Leute sprachen aus, was sie von mir hielten. Ein anderer be-
schwerte sich: „Ben, du bist nur im Ausland beliebt. Zu Hause bist du 
nicht beliebt. Kein Bischof mag dich. Niemand wird dich wählen.“

Wollte ich Erzbischof werden? Warum luden sie das alles auf mich ab? 
Anschuldigung auf Anschuldigung wurde erhoben. Ich schwieg einfach. 
Ich verteidigte mich nicht. Meine Mitbrüder hatten sich ihre Meinung ge-
bildet. An der Wahrheit war niemand interessiert.

Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, nie nachtragend zu sein. Das hier 
ist ein Kampf. Es wird wehtun, du wirst verletzt, du wirst verleumdet – 
aber du musst es immer vor Gott bringen.

Jahre zuvor hatte ich in Kenia einen Gottesdienst besucht, bei dem 
mir der Segen eine frühe Lektion als junger Pastor erteilte. Sie sagten: 
„Alle deine Sorgen …“ (und sie zeigten auf das Kreuz), „nimm sie mit zum 
Kreuz.“ Sie fuhren fort: „All deine Traurigkeit …“ (und sie zeigten auf das 
Kreuz), „nimm sie mit zum Kreuz.“ Es war eine praktische Darstellung, die 
den Kampf beendete und die mir für immer in Erinnerung bleiben wird. 
Bitterkeit raubt dir jeden Gewinn. Werde nie bitter! Vertraue immer auf 
den Herrn.

Es gab viele Anklagen. Was auch immer jemand tut, ich werde es dem 
Herrn vortragen und es ihm überlassen. Es mag lange dauern, aber Gott 
wird seine Wahrheit immer bestätigen, und wenn seine Kinder in der 
Wahrheit bleiben, wird er sie rechtfertigen. Gib niemals Verleumdungen 
nach und beuge dich niemals den Wünschen der Menschen, wenn du für 
das Reich Gottes arbeitest. Fokussiere dich und mach weiter.

Als ich dann hörte: „Herzlichen Glückwunsch, Bischof von Jos“, betete 
ich: „Herr, meinen die das wirklich ernst? Ist das wahr?“ Hatte ich etwa 
aufgehört zu reisen? Hatte ich meine Beliebtheit im Ausland verloren? 
Was hatte ihre Meinung geändert?

Meine Erzdiözese würde sagen, dass ich nur dem Titel nach ein Erz-
bischof bin. Ich habe Vertrauen in das, was die jungen Bischöfe in Jos 
tun. Gesprächsrunden sind nicht meine Art. Ich glaube, dass Taten lauter 
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reden als Worte. Warum sollte ich also Versammlungen einberufen oder 
meine Autorität durch lästige Besuche untermauern? Führung mit ruhi-
ger Hand ist eher mein Stil. Priester können mich jederzeit anrufen, wenn 
sie ein Problem haben und meine Hilfe brauchen. Ich bin dann gerne be-
reit, ihnen auf diese Weise zu dienen. Und wenn sie mich nicht brauchen, 
dann ist das auch in Ordnung.

Jede Diözese in Jos stand damals unter Verfolgung. Sie hatten genug 
Probleme. Meine Priester brauchten mich nicht, um ihnen noch mehr 
Sorgen zu bereiten.

Doch es sollte noch schlimmer kommen. Die Krise hatte unser Haus 
heimgesucht und war vorübergegangen – vorerst. Aber im Bundesstaat 
und in der Stadt verschlimmerte sich die Lage. Und eine neue Bedro-
hung, die in mein Land eindrang, verschärfte die Krise noch weit über 
alles hinaus, was wir bisher gekannt hatten.
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BOKO HARAM

Seit 2009 nennen sie sich jama’at ahl al-sunna li-l-da’wa wa-jihad ’ala 
minhay al-salaf (in etwa: Gemeinschaft der Sunniten, die mit den Mitteln 
des Dschihad im Sinne der Salaf für die Sache des Islam kämpfen). Besser 
bekannt sind sie unter dem Namen Boko Haram.

Boko Haram, eine Mischung aus Arabisch und Hausa, bedeutet so viel 
wie „westliche Bildung ist Sünde“ oder „Verwestlichung ist ein Sakrileg“.

Angeführt wurde die Bewegung von Mohammed Yusuf, einem Islamis-
ten und Sozialisten, der einen islamischen Staat errichten wollte. Yusuf 
predigte gegen die korrupte muslimische Elite und alle Missstände in der 
Gesellschaft. Er zog viele Arme in Maiduguri im Bundesstaat Borno an 
und kaufte im Norden des Landes riesige Ländereien, auf denen er sich 
mit seinen Anhängern niederließ.

Im Jahr 2009 sollen einige von Yusufs Anhängern mit der Polizei zu-
sammengestoßen sein. Einer von ihnen wurde getötet. Auf dem Weg zur 
Beerdigung kam es zu einem weiteren Zusammenstoß. Weitere Men-
schen wurden getötet. Boko Haram schlug zurück und griff die Polizei in 
ihren Kasernen an, wobei Männer, Frauen und Kinder getötet wurden. Sie 
weiteten ihre Angriffe auf Regierungsstellen, Sicherheitsdienste, Kirchen 
und Schulen aus.

Yusuf wurde verhaftet und in der Untersuchungshaft getötet. Dies 
bestärkte seine radikalen Anhänger, die noch weiter links standen und 
meinten, Yusuf sei zu nachsichtig mit der Regierung umgegangen. Sie 
waren überzeugt, dass Nigeria nur durch eine Islamisierung des gesam-
ten Landes in den Griff zu bekommen sei. Sie glaubten, dass es keinen 
Frieden geben würde, solange sie nicht die Herrschaft Allahs errichten 
konnten.

Yusufs Nachfolger wurde Abubakar Shekau. Unter seiner Führung 
wurde Boko Haram gut bewaffnet und ausgerüstet. Viele glauben, dass 
er seine Waffen aus der Türkei und Libyen bezog und von Saudi-Ara-
bien und Katar finanziert wurde. Polizei und Armee konnten der terro-
ristischen Gruppierung nichts entgegensetzen. Innerhalb kurzer Zeit 
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besetzte Boko Haram rund siebzehn lokale Regierungsbezirke im Nord-
osten Nigerias.

In einer einstündigen Videobotschaft an die Welt erläuterte Shekau 
seine Ziele. Er bezeichnete den Dschihadisten Usman dan Fodio, den 
Gründer des Kalifats von Sokoto, als seinen Vater. Dann erklärte er: „Es 
ist ein Dschihad-Krieg gegen Christen und das Christentum … Das weiß 
ich aus dem Koran. Es ist ein Krieg gegen die Christen und gegen die De-
mokratie und ihre Verfassung. Es ist ein Krieg gegen die Christen. Allah 
sagt, wenn wir sie kriegen, müssen wir sie vernichten.“11

Unter Shekau erweiterte Boko Haram die Frontlinie von Maiduguri 
nach Jos. In Jos entwickelte die Gruppe ihre Bombentechnik. Sie bom-
bardierten den Markt, Kirchen und Zentren, in denen sich die Menschen 
zum gemeinsamen Fernsehen versammelten. Alle ihre Bomben zünde-
ten sie in christlichen Gebieten.

Eine Bombe explodierte in der Nähe meines Hauses. In einer Bomben-
fabrik, nur drei Kilometer entfernt, übten die Kämpfer gerade, wie man 
eine Bombe zündet, als sie in ihren Händen explodierte. Drei junge Män-
ner erlitten schwere Verletzungen. Einer verlor sein Gesicht. Irgendwie 
überlebten sie und wurden von der Polizei nach Abuja gebracht.

Boko Haram erkannte, dass Jos logistisch zu weit von ihrer Basis in 
Maiduguri entfernt war. Deshalb formierten sie sich in Maiduguri, Bauchi 
und Gombe neu, um sich langsam in Richtung Plateau vorzuarbeiten.

Sie verfolgten eine Strategie des Angreifens und Besetzens – und das 
funktionierte. Sie gewannen an Boden in Nigeria. Sie massakrierten 
Christen, wo sie nur konnten, filmten sich dabei und verbreiteten das 
Blutvergießen in den sozialen Medien. Der Islamische Staat hätte Propa-
gandaunterricht bei Boko Haram nehmen können.

Berichten zufolge hatten die Behörden in Jos eine Liste mit möglichen 
Anschlagszielen sichergestellt. Unter den sechs Kirchen befanden sich 
die anglikanische Kathedrale St. Luke’s, die Kirche St. Piran’s und das 
Hauptquartier von COCIN. Auch mein Haus stand auf der Liste.12 Abuba-
kar Shekau hatte angekündigt, nach Jos zu kommen. Wir bereiteten uns 
auf das Schlimmste vor.

Die schlimmsten Zeiten scheinen immer zur besten Zeit zu kommen – 
zu Weihnachten.

265



Die St.-Luke’s-Kathedrale lag im geschäftigen Herzen der Stadt, am  
Busbahnhof, in der Nähe des Marktes und aller großen Geschäfte. Wir 
und sie bereiteten uns 2011 auf Weihnachten vor. St. Luke’s war, für alle 
sichtbar, durch das christliche Kreuz hoch oben auf dem Turm gekenn-
zeichnet.

Die Gemeinde war sich der Gefahr bewusst. Ich habe sie immer wieder 
daran erinnert. Immer wieder rief ich zum Gebet für die verfolgte Kirche 
auf. Inzwischen waren bei Anschlägen auf Gotteshäuser im Bundesstaat 
Plateau etwa hundert Menschen getötet worden. Ich wollte nicht, dass 
wir sie jemals vergessen. Und ich wollte, dass wir bereit sind.

Wir waren bereit.
In der Woche vor Weihnachten, während wir uns auf die Feierlichkei-

ten vorbereiteten, sagte ich: „Nun, ihr Lieben, sie haben in anderen Kir-
chen zugeschlagen und einige Menschen sind zu Märtyrern geworden. Ihr 
könnt euch leicht ausrechnen, wer der Nächste sein wird.“

Jemand rief: „Wir sind die Nächsten!“
Ich lachte und antwortete: „Ich sage das nicht, um euch Angst zu 

machen, sondern um euch zu erinnern, dass ihr euch bereit machen und 
umso mehr beten sollt. Lasst uns am Herrn festhalten. Einige von euch 
werden vielleicht sterben, aber wenn ihr sterben müsst, dann seid ge-
wiss, dass ihr im Herrn sterbt.“

Das tat unserem Geist gut, denn die Bekenntnisse und die Buße waren 
echt. Menschen wurden durch diese Schwierigkeiten zu echten Christen. 
Und obwohl ich in der Woche zuvor die Furcht Gottes in die Gemeinde 
hineingelegt hatte, strömten sie am Weihnachtstag in die Kirche.

Unser Weihnachtsgottesdienst war um 10 Uhr und wir führten die üb-
lichen Sicherheitskontrollen durch. Wir verengten die Straße und sperr-
ten die der Kirche am nächsten gelegene Fahrspur. Die einzige Durchfahrt 
war die äußere Spur, die am weitesten von der Kirche entfernt war. Armee 
und Polizei leiteten den Verkehr, und unsere Barrikade und die Reifen auf 
der Straße sollten jeden davon abhalten, in unsere Richtung zu fahren.

St. Luke’s ist eines dieser Gebäude im alten Stil. Die Kirche ist etwa 
hundert Jahre alt und hat Fenster aus bemaltem Glas. Ein Teil der Decke 
des Chors ist gewölbt, aber es sieht eher nach einem Lagerhaus als nach 
Westminster Abbey aus. Die Kanzel ist erhöht und aus weißem Marmor, 
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mit passendem Pult und Altar. Auf der Kanzel hatte ich links die Bibel 
und rechts mein Handy. Ich rechnete jeden Moment mit einem Anruf der 
Sicheheitskräfte. Die Luft war voller Gerüchte.

Die Kirche war überfüllt mit etwa 700 Menschen. Ich war überrascht 
von ihrer großen Zahl. Ich bat die Gemeinde, wachsam zu sein und zu be-
ten, nur für den Fall, dass Bomben explodieren oder Schüsse fallen. „Wir 
vertrauen auf Gott!“, sagte ich.

Ich predigte gerade über den Hebräerbrief, als mein Telefon klingelte. 
Es war auf lautlos gestellt. Ich predigte weiter über Christus, das Ebenbild 
Gottes. Ich schaute wieder auf mein Handy. Es zeigte einen entgangenen 
Anruf an und eine Textnachricht. Ich versuchte, sie zu lesen, aber es ge-
lang mir nicht. Dann flackerte das Telefon wieder. Ich beendete meine 
Predigt vorzeitig, um den Anruf zu überprüfen. Es war eine SMS, die be-
sagte, dass es Ärger in der Stadt gäbe. Sie hatten die Kirche Mountain of 
Fire and Miracles bombardiert.

Warum gerade diese Kirche? Ich vermute, dass sie das falsche Ziel ge-
troffen hatten. Die kleine Kirche Mountain of Fire and Miracles lag in der 
Nähe der viel größeren Living-Faith-Kathedrale, die mehr als 3 000 Men-
schen fasste und das wahrscheinlichere Ziel war.

Die Bombenleger hatten mit drei Sprengsätzen und einem Dutzend 
bewaffneter Männer zugeschlagen. Am Ende explodierte nur eine der 
drei Bomben außerhalb der Kirche, und ein Polizist wurde bei einem 
Schusswechsel getötet.

Wir beendeten den Gottesdienst und informierten die Menschen, 
welche Straßen sie meiden sollten. Ich sagte: „Betet für unsere Brüder 
und Schwestern, und seid vorsichtig auf dem Heimweg.“

Bombenleger hatten koordinierte Anschläge in Jos, Gadaka, Dama-
turu und Madalla nahe der Hauptstadt Abuja verübt. Bei dem Anschlag 
auf eine katholische Kirche in Madalla wurden etwa vierzig Menschen ge-
tötet und viele weitere verletzt. Es gab nicht genügend Krankenwagen, 
um alle Verletzten zu transportieren.13 Boko Haram bekannte sich zu dem 
Anschlag.

Ich wies meine Mitarbeiter an, den Leuten zu helfen, nach dem Got-
tesdienst vorsichtig und ruhig nach Hause zu gehen. Es gab kein Gerede 
über Repressalien durch Christen und keine Angst vor Überfällen durch 
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Muslime. Uns allen war klar, dass dies das Werk von Boko Haram war, 
und niemand wollte es mit unseren eigenen lokalen Problemen in Ver-
bindung bringen.

Ich hatte ein Medienteam zusammengestellt, um aktuelle und genaue 
Berichte zu sammeln. Ich schickte sie zusammen mit meinem Helferteam 
los, um korrekte Informationen zu beschaffen, die wir an die Menschen in 
Jos weitergeben konnten.

Im Februar versuchte es Abubakar Shekau erneut. Sein Bombenleger 
fuhr in einem VW Golf, dem derzeit von Selbstmordattentätern bevorzug-
ten Fahrzeug, zur COCIN-Kirche.

Die COCIN-Kirche liegt im Zentrum von Jos, in der Nähe der Zentral-
bank von Nigeria. Der Attentäter wurde von einem Mann in Militäruni-
form begleitet, der aus dem Auto stieg und später verhaftet wurde – aller-
dings nicht, bevor er beinahe gelyncht worden wäre.

Der Attentäter drang gewaltsam durch das Tor ein, kollidierte mit 
einem Motorrad und weigerte sich, anzuhalten. Als sein Auto auf das Mo-
torrad prallte, öffnete sich der Kofferraum und schleuderte eine Industrie-
gasflasche heraus, die auf dem Boden aufschlug, zerbrach und sich ent-
zündete. Sie explodierte und tötete den Attentäter und mehrere Personen.

Die Splitter der Explosion verletzten 37 Gottesdienstbesucher. Wäre 
der Attentäter näher an die Kirche herangekommen, wäre die Zahl der 
Opfer weitaus höher gewesen. Dass der Anschlag stümperhaft ausge-
führt wurde, war Gottes Hand – absolut.14

Christen, Muslime und die Stammesgruppen rückten zusammen, um 
unsere Stellung auf dem Plateau zu halten. Es kam zu Gewalt, aber nicht 
in dem Ausmaß, wie es Boko Haram erhofft hatte. Also versuchten sie es 
erneut.

Dieses Mal schlugen sie in einem Zentrum zu, wo sich die Menschen 
versammelt hatten, um Fußball zu schauen. Wieder konnte ihre Bombe 
keine Massenunruhen auslösen. Also nahmen sie wieder die Kirche ins 
Visier. Ich glaube, sie hatten es auf unsere anglikanische Kirche abgese-
hen, aber sie haben sie verfehlt. Stattdessen haben sie eine Pfingstkirche 
in der Nähe bombardiert. Auch hier verhielt sich die Bevölkerung ruhig. 
Es gab keine Vergeltungsschläge, kein Muslim wurde getötet.

Inzwischen hatten die Kirchen den Charakter von Festungen ange-
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nommen. Nach der Bombenexplosion in COCIN errichtete die Kirche eine 
Barrikade, die mit Wachen besetzt war. Dies wurde zum Vorbild für alle 
Kirchen in Jos.

Die beste Verteidigung gegen Autobomben war, Autos fernzuhalten. 
Am Sonntagsgottesdienst durfte nur das Auto des Pastors auf das Ge-
lände, und sogar mein eigenes Auto wurde kontrolliert, für den Fall, dass 
jemand eine Bombe darunter platziert hatte. Die Leute mussten an den 
Straßen parken und zu Fuß zur Kirche gehen. Bevor sie hineindurften, 
wurden sie vom Sicherheitsdienst kontrolliert, und es war verboten, 
Handtaschen mit in die Kirche zu nehmen.

Während die Polizei draußen blieb und die Ankommenden nach mög-
lichen Verdächtigen absuchte, sorgten die Kirchen für ihre eigene Sicher-
heit. Diese bestand aus einer Kombination von pensionierten Polizisten 
und Soldaten sowie speziell ausgebildeten Mitgliedern der Boys’ Brigade 
und der Pfadfinder.

Aber auch das konnte einen Bombenleger nicht abschrecken. Einen 
Monat nach dem COCIN-Anschlag schlug ein Autobomber in der katho-
lischen St. Finbar’s Kirche zu. Pfadfinder standen Wache. Sie sahen das 
Auto mit hoher Geschwindigkeit auf sich zukommen und weigerten sich, 
das Tor zu öffnen. Als der Attentäter versuchte, durchzukommen, explo-
dierte seine Bombe und tötete die Pfadfinder. Sie waren Helden. Dieses 
Mal gab es Berichte über Vergeltungsschläge.15

Mehrmals kam es auch zu Anschlägen in unserer Nähe. Wegen der vie-
len Straßensperren musste ich die Synode auf zwei Veranstaltungsorte 
aufteilen. Die ersten drei Tage fanden in der St.Christopher’s Kirche statt, 
aber die Danksagung am Sonntag mussten wir in die St.-Piran’s-Kirche 
verlegen.

Als die Attentäter erfuhren, dass der Veranstaltungsort verlegt wor-
den war, verirrten sie sich auf der Suche nach der anglikanischen Kir-
che. Offenbar ließ die Fähigkeit der Boko Haram, Karten zu lesen, zu 
wünschen übrig. Stattdessen suchten sie eine andere anglikanische 
Kirche auf, fanden dort aber niemanden vor. Also machten sie sich auf 
den Rückweg und suchten nach einem geeigneten Ziel. Jede Kirche war 
ihnen recht. Sie fanden eine Pfingstgemeinde. Der Gottesdienst war ge-
rade zu Ende und die meisten Mitglieder hatten die Kirche verlassen. Es 
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hätte noch viel schlimmer kommen können. Dann infiltrierten die Bom-
benbauer von Boko Haram die Kirchen im ganzen Land. Sie begannen, 
Kinder als Selbstmordattentäter einzusetzen, um unter dem Radar zu 
bleiben. Im Jahr 2015 wurde jeder fünfte Selbstmordanschlag von Kin-
dern verübt, drei Viertel davon waren Mädchen.16

Doch nicht immer lief es gut für Boko Haram. Zwei Schwestern soll-
ten sich und andere in Kano in die Luft sprengen. Die eine drückte auf 
den Zünder, die andere zögerte. Das Mädchen, das einen Hidschab trug, 
musste mit ansehen, wie ihrer Schwester Kopf und Gliedmaßen vom Kör-
per gerissen wurden.

Ihre Hand war bereit, den Knopf zu drücken, aber sie war so entsetzt 
von dem, was mit ihrer Schwester geschehen war, dass sie vor Angst wie 
gelähmt war. Sie begann zu weinen und zu schreien: „Bitte helft mir, bitte 
helft mir! Ich trage eine Bombe. Ich will das nicht tun!“

Die Bombenentschärfer brachten alle weg und konnten den Spreng-
stoff entfernen und das Mädchen retten. Später stellten sie ihr Fragen. 
Eine ihrer Antworten werde ich nie vergessen.

Man hatte ihr gesagt, dass sie, sobald die Bombe explodiert sei, auto-
matisch in den Himmel käme, in die Gegenwart Gottes und all ihrer 
Verwandten, die schon vorher gestorben waren. Man sagte ihr, dass es 
wunderbar sein würde. Doch als sie sah, wie ihre Schwester in Stücke ge-
rissen wurde, wusste sie, dass nichts mehr von ihr übrig sein würde, was 
man in den Himmel mitnehmen könnte.

Die Art, wie sie die Selbstmordattentäter indoktrinieren, ist teuflisch. 
Und sie geben ihnen Drogen, bevor sie sterben. Viele Armeen machen 
das Gleiche mit ihren Truppen, aber Boko Haram tut dies mit Kindern.

* * *

Wenn die Menschen Boko Haram hören, denken die meisten an die Ent-
führung in Chibok, bei der 276 Schülerinnen aus ihrer staatlichen Sekun-
darschule im Bundesstaat Borno verschleppt wurden.

Nachdem Boko Haram die anderen Gebiete unterworfen hatte, nahm 
sie Chibok ins Visier, und das aus gutem Grund. Chibok war eine christ-
liche Enklave, die ihren Bestrebungen, den Norden zu islamisieren, im 
Wege stand.
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ANHANG





EIN BRIEF AN DIE WELT

An meine vielen Freunde in Nigeria, in Großbritannien, in den USA und im 
Westen.45 Danke, dass ihr meine Geschichte gelesen habt. Ich hoffe, sie 
hat euch ein wenig Anteil gegeben an meinem Herzen für dieses große 
Land Nigeria, das ich liebe.

Wenn ja, dann bitte ich euch, mir noch ein wenig zu folgen, während 
ich meine Gebetsanliegen für mein Land und meine Hoffnungen und Ge-
bete für eure Länder darlege.

AN NIGERIA
Gestattet mir, dass ich mit meinem geliebten Nigeria beginne.

Ich kann mir eine gemeinsame Zukunft für Christen und Muslime in 
Nigeria vorstellen, eine Zukunft, in der die Menschen zusammenkommen 
und entscheiden, was für ein Land sie wirklich wollen. Sie müssen zu-
sammenkommen und zusammenarbeiten, um die Vorbehalte zu über-
winden, die so weit verbreitet sind.

Wir brauchen eine Umstrukturierung Nigerias, denn die Vorbehalte, 
die unsere Nation auseinanderreißen, werden immer größer. Wenn 
die Regierung will, dass das Volk geeint ist, dass es sich entwickelt und 
wächst, dann muss sie die Strukturen schaffen, die den Zusammenhalt 
und den Aufbau unserer Nation ermöglichen.

Wenn sich das nicht ändert, befürchte ich, dass Teile unseres Landes 
der Gewalt verfallen und sich abspalten werden.

Biafra strebt immer noch nach Unabhängigkeit. Die Menschen im 
Nigerdelta fühlen sich benachteiligt, betrogen und übers Ohr gehauen. 
Sie sprengen die Ölleitungen. Boko Haram fordert eine sunnitisch-isla-
mische Nation. Und Schia-Bewegungen fordern ihre Unabhängigkeit und 
Freiheit mit ihrer eigenen Regierungsform.

Diese Pfeiler der Uneinigkeit entstanden während des Babangida-
Militärregimes, das Nigeria in die Organisation für Islamische Zusam-
menarbeit (OIZ) hineingezogen hat. Dieser Akt nationaler Uneinigkeit im 
Jahr 1986 ebnete den Weg für das Niederbrennen von mehr als hundert 
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Kirchen in Zaria im darauffolgenden Jahr, ohne dass es zu Verhaftungen 
oder strafrechtlicher Verfolgung kam. Das Regime öffnete einer Theolo-
gie des Hasses, die sich über dem Gesetz wähnte, Tür und Tor.

Und durch dieses Tor marschierte die schiitische El-Zakzaky-Bewe-
gung, die sich selbst als eine Nation innerhalb einer Nation verstand und 
einen islamischen Staat in Nigeria forderte. Das wiederum bereitete den 
Boden für fundamentalistische Bewegungen wie die Izala-Reformbewe-
gung und Boko Haram.

All dies wurde unter dem Babangida-Regime gesät. Die Verantwort-
lichen hätten die Folgen für den Aufbau unserer Nation erkennen müs-
sen. Aber sie taten nichts und ebneten so den Weg für die Zerstörung 
Nigerias.

All diese Missstände sind Symptome der Krankheit, die von verschie-
denen Regimen verbreitet wurde, weil sie nicht in der Lage waren, auf die 
Bedürfnisse des Volkes einzugehen.

In Nigeria leben über 300 Stämme, die mehr als 500 Sprachen spre-
chen. Die Bruchlinien sind vielfältig. Das Spaltungspotenzial ist enorm. 
Die Ängste all dieser verschiedenen Volksgruppen, die unsere eine Na-
tion Nigeria ausmachen, müssen zerstreut werden. Wenn Nigeria Be-
stand haben soll, muss Nigeria zusammenfinden.

Das Evangelium ist ohne Zweifel die Hoffnung für das Land.
Ich sehe Hoffnung im Middle Belt, wo das Evangelium verkündigt wird. 

Hoffnung gibt es überall dort, wo es einen Überrest gibt, auch wenn es 
nur wenige sind, die an Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit festhalten 
und bereit sind, ihr Leben für das Wohl anderer zu opfern. Das ist die Be-
deutung des Evangeliums, und es ist ein Leuchtfeuer der Hoffnung für 
Nigeria.

Ich habe gesehen, wie Gott mit einem Überrest arbeitet. Er braucht 
keine Massenbewegung von Millionen. Und ich weiß von mehr als nur 
einigen wenigen, quer durch Stämme und Bundesstaaten, von Fulani, 
Hausa, Yoruba und Igbo, die treu die Fackel hochhalten, die sich auf
opfern, die ihr Leben geben, um Gerechtigkeit und Rechtschaffenheit in 
Nigeria aufrechtzuerhalten.

Engagierte Christen kommen im ganzen Land zusammen, um ernst-
haft darüber zu beraten, wie sie ihr Land retten können. Fast alle Stämme 

314


